第3章
我们的关系，也在这并辔而行的时光里，变得亲密了许多。
人一旦熟悉，心防便会松懈，话语便如开闸的洪水，滔滔不绝。
而话多了，难免会滑向自身的来路。
仿佛是为了交换某种隐秘的信任，我率先将自己的过往和盘托出。
我和她说，我老家在云南红河南岸的元阳县，家里的梯田文化，就和那儿的红米酒一样，醇厚而闻名。
尤其是七八月间的火把节，四里八乡的人都会聚到中心县的梯田旁，人山人海，热闹得能把天都点燃。
她配合地露出憧憬的神情，说那一定是很壮观的景象。
我还告诉她，我随母亲姓远。
她听了，轻轻赞了一句：“你妈妈一定是个很时髦，很有想法的姑娘。”
我觉得那个“姑娘”的称呼，从她嘴里说出来特别可爱。
我挠挠头，心里暖烘烘的：“是啊，她是很时髦。”
“她从小就跟我说，女孩子嫁不嫁人不重要，但一定要有一门能养活自己的手艺，要有自己的天地。”
戴琴深以为然地点点头，目光里带着欣赏：“你妈妈把你教得很好。人生在世，确要有安身立命的本事，那是谁也夺不走的底气。”
她顿了顿，看着我说：“你现在就很好啊，周雨说你工作非常出色。”
我嘴上谦虚着“马马虎虎吧”，心里却还是有些得意的。
作者有话说：
第一第二章是楔子，请不要跳过这两章，
大家，除夕快乐。
第2章 楔子:02
很快，冬天来了，翁牛特旗的草原，也迎来了今年的第一场雪。
这雪来得毫无征兆。
前一夜还是清朗的星空，清晨推窗，世界已被一种柔软而浩大的寂静重新塑造。
雪还在纷纷扬扬地落着，不急不缓。庭院、草甸、远山，所有棱角都被这无尽的白色抚平包裹，天地间只剩下一片静谧的纯白。
作为一个在南方潮湿冬季里长大的人，我从未见过如此阔大而干净的雪。
这种吞噬一切声响，覆盖一切杂质的绝对力量，让我心尖发颤。
我几乎是踉跄着扑进院子里，仰起头，让冰凉的雪片落在滚烫的脸颊和眼睫上，激动得呜哇乱叫。
就在这时，我听见身后传来很轻的脚步声，踩在新雪上，发出“咯吱”一声脆响。
回过头，戴琴正站在屋檐下，身上依旧裹着那条素灰色毛毯，静静地看着我。
她脸上没什么表情，但那双深潭似的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的了然，或许还有一丝几乎无法察觉的宽容。
“南方的雪，不这样吧？”她开口，声音在落雪声中显得格外清晰。
我抹了把脸，有些不好意思地笑了：“像撒盐，或者雨夹雪，落地就脏了，从没这么……这么铺天盖地过。”
她点了点头，目光投向庭院外那片无垠的雪野，看了片刻，忽然问道：“想不想出去走走？骑马。这时的草原，是另一种样子。”
我的心猛地一跳，几乎是不假思索地应道：“想！”
她转身去马厩牵马，我像个兴奋过度的孩子亦步亦趋地跟着。
她牵出来的是一匹枣红色的母马，毛色在雪光映照下像上好的锦缎，温顺地打着响鼻。
“它叫‘其其格’，花儿的意思。”戴琴抚摸着马儿修长的脖颈，动作轻柔而熟稔，“性子最稳，认得回家的路。”
她扶我上马，手掌托住我的肘部，隔着厚厚的羽绒服，依然能感觉到那股沉稳笃定的力量。
她的指导简洁至极：“坐稳，放松，跟着它的节奏。它走，你便走；它停，你便停。”
她自己则利落地翻身跨上另一匹通体漆黑的骏马，牵过“其其格”的缰绳，引着我们缓缓步入雪原。
马蹄踏进蓬松的新雪，发出沉闷而厚实的“噗嗤”声，一步一个深深的烙印。
世界骤然被简化到极致：前方是戴琴挺直而松弛的蓝色背影，她的袍角随着马背的起伏微微晃动。
四周是漫无边际，耀眼夺目的白，一直延伸到与低垂铅灰色天空模糊相接的弧线。
耳畔的风掠过雪原表面，带出细微嘶鸣，心跳平稳下来咚咚咚地跳。
冰冷的空气吸进肺里，带着雪粒清爽的刺痛感，却奇异地将胸中所有郁结的浊气涤荡一空。
“这里真好，”我忍不住叹息，声音被旷野吸得有些发飘，“好像一下子把什么都隔开了，烦恼，人群，甚至……时间。”
“自由得让人害怕，又让人着迷。”
“就像有时候写作，钻进自己构建的世界里，什么都忘了。”
戴琴没有回头，她的声音顺着风飘来，被吹得有些断续，却字字清晰：“写作是逃进去。这里……”
她似乎轻轻挥了下手，囊括了眼前无垠的洁白：“是让你无处可逃，只能面对。”
我怔了怔。
她的话像一颗小石子，投入我刚刚还在为“自由”欢呼的心湖，漾开一圈涟漪
“那……面对之后呢？”我问。
这次，她似乎极轻地笑了一声，那笑声比雪花落地还要轻。
“面对之后？”她顿了顿，“才知道自己究竟有多轻，或者有多重。”
戴琴放缓了速度，将“其其格”的缰绳轻轻搁在了我的马鞍前桥上，扬了扬下巴：“试着，自己让它走起来。”
她说，声音里带着一种鼓励的平静：“像我之前教你的那样，用腿肚轻轻碰碰它的肚子。”
“别怕，‘其其格’认识我，也认识路。”
我依言照做，动作笨拙。枣红马儿温顺地加快了步伐，从漫步变成了小跑。
风骤然变得凶猛，呼啸着从四面八方扑来，卷起地上的雪沫，打在脸上又冷又麻。
视野开始有节奏地颠簸摇晃，远处的雪丘和近处的枯草连成一片流动的白色波浪。
那一瞬间，奇恐惧并未降临，取而代之的是一种近乎狂喜的兴奋。
戴琴的黑马不知何时已与我并辔而行，她控着缰绳，不远不近，像一道沉默而可靠的影子，永远在我目光可及的侧前方。
我们在一片稍高的坡地勒马。
回头望去，民宿已缩成雪原上几粒微小的暖黄色光点，在无边的素白中倔强地闪烁着，如同迷失在洪荒中的舟火。
天地间仿佛只剩下我们两人，两匹马，以及这充斥寰宇的寂静。
静得能听见雪片相互摩擦的窸窣，听见自己血液奔流和心脏剧烈捶打胸腔的轰鸣。
“感觉如何？”她问。
气息平稳，唯有脸颊被冷风与疾驰染上两抹生动的红晕，衬得那双眼睛愈发明亮，如同雪地里的寒星。
我大口喘着气，胸腔因为激动和寒冷而刺痛，声音却带着前所未有的畅快：“像……像被从里到外拆开，在这风里雪里狠狠抖了一遍，又把最沉的那部分，咚地一声，扔回了地上！”
我找不到更准确的词：“轻了，也……重了。”
戴琴望着远方起伏的雪线，侧脸在冬日稀薄的天光下轮廓分明。
她沉默了片刻，才缓缓道：“风刮走草籽，雪埋住蹄印。能留下的，才是真正属于你的东西。”
“骨头，或者……灵魂。”
从那次雪中骑行之后，我们之间那层因欣赏而生的客气，如同河面上最后一块浮冰，被悄然融化。
交谈开始像炉中的火苗，自然而不间断地燃烧起来。
而真正凛冽的冬天，是以一场持续了三天三夜，仿佛要吞噬一切的大雪正式宣告降临的。
雪停之后，世界彻底失语。
天空是一种凝固的铅灰，草原被压实成硬邦邦的白色石膏平面，无边无际。
所有生命的迹象都被深深掩埋，连风似乎都被冻住了，只在偶尔的间隙，发出凄厉的尖啸。
就是在这样一个被严寒和寂静紧紧包裹的傍晚，我们占据了客厅里那个最大的黄铜火盆。
盆中的牛粪饼燃得正旺，散发出一种带着草根清苦气的干燥暖香。
戴琴用一把被岁月摩挲得发亮的旧铜壶煮着奶茶，壶嘴喷出绵长而稳定的白汽。
她倾身为我斟满一碗，奶皮子厚厚地凝结在褐色的茶汤上，像一层柔软的绸缎。
我捧起陶碗，滚烫的温度立刻渗入冰冷的掌心，顺着喉咙一路熨帖下去，紧接着，那股醇厚中带着锐利野性的酸味才在舌根泛起，霸道地宣告着它的存在。
就像这冬天本身，先以酷寒逼迫你，再以这碗滚烫的复杂滋味给你慰藉，不容拒绝。
“这里的冬天，一直这么冷吗？”
我望着窗外那与灰白天空彻底融为一体，失去了远近纵深感的雪野，不由得发问。
戴琴用铁钳拨弄了一下火盆中央的炭块，几颗橙红的火星“噼啪”炸开，迸溅，又在空中迅速黯淡、冷却，如同无数个微小而徒劳的梦境。
人一旦熟悉，心防便会松懈，话语便如开闸的洪水，滔滔不绝。
而话多了，难免会滑向自身的来路。
仿佛是为了交换某种隐秘的信任，我率先将自己的过往和盘托出。
我和她说，我老家在云南红河南岸的元阳县，家里的梯田文化，就和那儿的红米酒一样，醇厚而闻名。
尤其是七八月间的火把节，四里八乡的人都会聚到中心县的梯田旁，人山人海，热闹得能把天都点燃。
她配合地露出憧憬的神情，说那一定是很壮观的景象。
我还告诉她，我随母亲姓远。
她听了，轻轻赞了一句：“你妈妈一定是个很时髦，很有想法的姑娘。”
我觉得那个“姑娘”的称呼，从她嘴里说出来特别可爱。
我挠挠头，心里暖烘烘的：“是啊，她是很时髦。”
“她从小就跟我说，女孩子嫁不嫁人不重要，但一定要有一门能养活自己的手艺，要有自己的天地。”
戴琴深以为然地点点头，目光里带着欣赏：“你妈妈把你教得很好。人生在世，确要有安身立命的本事，那是谁也夺不走的底气。”
她顿了顿，看着我说：“你现在就很好啊，周雨说你工作非常出色。”
我嘴上谦虚着“马马虎虎吧”，心里却还是有些得意的。
作者有话说：
第一第二章是楔子，请不要跳过这两章，
大家，除夕快乐。
第2章 楔子:02
很快，冬天来了，翁牛特旗的草原，也迎来了今年的第一场雪。
这雪来得毫无征兆。
前一夜还是清朗的星空，清晨推窗，世界已被一种柔软而浩大的寂静重新塑造。
雪还在纷纷扬扬地落着，不急不缓。庭院、草甸、远山，所有棱角都被这无尽的白色抚平包裹，天地间只剩下一片静谧的纯白。
作为一个在南方潮湿冬季里长大的人，我从未见过如此阔大而干净的雪。
这种吞噬一切声响，覆盖一切杂质的绝对力量，让我心尖发颤。
我几乎是踉跄着扑进院子里，仰起头，让冰凉的雪片落在滚烫的脸颊和眼睫上，激动得呜哇乱叫。
就在这时，我听见身后传来很轻的脚步声，踩在新雪上，发出“咯吱”一声脆响。
回过头，戴琴正站在屋檐下，身上依旧裹着那条素灰色毛毯，静静地看着我。
她脸上没什么表情，但那双深潭似的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的了然，或许还有一丝几乎无法察觉的宽容。
“南方的雪，不这样吧？”她开口，声音在落雪声中显得格外清晰。
我抹了把脸，有些不好意思地笑了：“像撒盐，或者雨夹雪，落地就脏了，从没这么……这么铺天盖地过。”
她点了点头，目光投向庭院外那片无垠的雪野，看了片刻，忽然问道：“想不想出去走走？骑马。这时的草原，是另一种样子。”
我的心猛地一跳，几乎是不假思索地应道：“想！”
她转身去马厩牵马，我像个兴奋过度的孩子亦步亦趋地跟着。
她牵出来的是一匹枣红色的母马，毛色在雪光映照下像上好的锦缎，温顺地打着响鼻。
“它叫‘其其格’，花儿的意思。”戴琴抚摸着马儿修长的脖颈，动作轻柔而熟稔，“性子最稳，认得回家的路。”
她扶我上马，手掌托住我的肘部，隔着厚厚的羽绒服，依然能感觉到那股沉稳笃定的力量。
她的指导简洁至极：“坐稳，放松，跟着它的节奏。它走，你便走；它停，你便停。”
她自己则利落地翻身跨上另一匹通体漆黑的骏马，牵过“其其格”的缰绳，引着我们缓缓步入雪原。
马蹄踏进蓬松的新雪，发出沉闷而厚实的“噗嗤”声，一步一个深深的烙印。
世界骤然被简化到极致：前方是戴琴挺直而松弛的蓝色背影，她的袍角随着马背的起伏微微晃动。
四周是漫无边际，耀眼夺目的白，一直延伸到与低垂铅灰色天空模糊相接的弧线。
耳畔的风掠过雪原表面，带出细微嘶鸣，心跳平稳下来咚咚咚地跳。
冰冷的空气吸进肺里，带着雪粒清爽的刺痛感，却奇异地将胸中所有郁结的浊气涤荡一空。
“这里真好，”我忍不住叹息，声音被旷野吸得有些发飘，“好像一下子把什么都隔开了，烦恼，人群，甚至……时间。”
“自由得让人害怕，又让人着迷。”
“就像有时候写作，钻进自己构建的世界里，什么都忘了。”
戴琴没有回头，她的声音顺着风飘来，被吹得有些断续，却字字清晰：“写作是逃进去。这里……”
她似乎轻轻挥了下手，囊括了眼前无垠的洁白：“是让你无处可逃，只能面对。”
我怔了怔。
她的话像一颗小石子，投入我刚刚还在为“自由”欢呼的心湖，漾开一圈涟漪
“那……面对之后呢？”我问。
这次，她似乎极轻地笑了一声，那笑声比雪花落地还要轻。
“面对之后？”她顿了顿，“才知道自己究竟有多轻，或者有多重。”
戴琴放缓了速度，将“其其格”的缰绳轻轻搁在了我的马鞍前桥上，扬了扬下巴：“试着，自己让它走起来。”
她说，声音里带着一种鼓励的平静：“像我之前教你的那样，用腿肚轻轻碰碰它的肚子。”
“别怕，‘其其格’认识我，也认识路。”
我依言照做，动作笨拙。枣红马儿温顺地加快了步伐，从漫步变成了小跑。
风骤然变得凶猛，呼啸着从四面八方扑来，卷起地上的雪沫，打在脸上又冷又麻。
视野开始有节奏地颠簸摇晃，远处的雪丘和近处的枯草连成一片流动的白色波浪。
那一瞬间，奇恐惧并未降临，取而代之的是一种近乎狂喜的兴奋。
戴琴的黑马不知何时已与我并辔而行，她控着缰绳，不远不近，像一道沉默而可靠的影子，永远在我目光可及的侧前方。
我们在一片稍高的坡地勒马。
回头望去，民宿已缩成雪原上几粒微小的暖黄色光点，在无边的素白中倔强地闪烁着，如同迷失在洪荒中的舟火。
天地间仿佛只剩下我们两人，两匹马，以及这充斥寰宇的寂静。
静得能听见雪片相互摩擦的窸窣，听见自己血液奔流和心脏剧烈捶打胸腔的轰鸣。
“感觉如何？”她问。
气息平稳，唯有脸颊被冷风与疾驰染上两抹生动的红晕，衬得那双眼睛愈发明亮，如同雪地里的寒星。
我大口喘着气，胸腔因为激动和寒冷而刺痛，声音却带着前所未有的畅快：“像……像被从里到外拆开，在这风里雪里狠狠抖了一遍，又把最沉的那部分，咚地一声，扔回了地上！”
我找不到更准确的词：“轻了，也……重了。”
戴琴望着远方起伏的雪线，侧脸在冬日稀薄的天光下轮廓分明。
她沉默了片刻，才缓缓道：“风刮走草籽，雪埋住蹄印。能留下的，才是真正属于你的东西。”
“骨头，或者……灵魂。”
从那次雪中骑行之后，我们之间那层因欣赏而生的客气，如同河面上最后一块浮冰，被悄然融化。
交谈开始像炉中的火苗，自然而不间断地燃烧起来。
而真正凛冽的冬天，是以一场持续了三天三夜，仿佛要吞噬一切的大雪正式宣告降临的。
雪停之后，世界彻底失语。
天空是一种凝固的铅灰，草原被压实成硬邦邦的白色石膏平面，无边无际。
所有生命的迹象都被深深掩埋，连风似乎都被冻住了，只在偶尔的间隙，发出凄厉的尖啸。
就是在这样一个被严寒和寂静紧紧包裹的傍晚，我们占据了客厅里那个最大的黄铜火盆。
盆中的牛粪饼燃得正旺，散发出一种带着草根清苦气的干燥暖香。
戴琴用一把被岁月摩挲得发亮的旧铜壶煮着奶茶，壶嘴喷出绵长而稳定的白汽。
她倾身为我斟满一碗，奶皮子厚厚地凝结在褐色的茶汤上，像一层柔软的绸缎。
我捧起陶碗，滚烫的温度立刻渗入冰冷的掌心，顺着喉咙一路熨帖下去，紧接着，那股醇厚中带着锐利野性的酸味才在舌根泛起，霸道地宣告着它的存在。
就像这冬天本身，先以酷寒逼迫你，再以这碗滚烫的复杂滋味给你慰藉，不容拒绝。
“这里的冬天，一直这么冷吗？”
我望着窗外那与灰白天空彻底融为一体，失去了远近纵深感的雪野，不由得发问。
戴琴用铁钳拨弄了一下火盆中央的炭块，几颗橙红的火星“噼啪”炸开，迸溅，又在空中迅速黯淡、冷却，如同无数个微小而徒劳的梦境。